

所有的词都像问题的答案那样，写在一本书里，你不过非要只念那本书罢了。你能说的词，字典里都有。字典属于战争人的领地，属于凌驾在我们头上的境界。所有的字典辞书都有着超人的力量，不管说什么，只要你说的。字典辞书里缺了典，就毫无意义，所以不准缺了典。

一本辞典把一生永不谋面的词，顺序排列起来。一本辞书是各种谋面的地方，他偶然为法律。皇家贵族花名册。但皇家花名册也是辞书，按姓氏笔画归类。厘清出生年月，列明父亲姓甚名谁，操什么业。他们知道我父母是电气工程师，我是电气工程师的孩子，所以也许对带电的玩意儿略知一二——那个特特姆。但皇家没有

作家，否则也可上溯逆推这个定律三代了。姓氏笔画
象字母表，字母表象运动以那排不可战胜。起码它们
不在时空感受的三界内。天知道今天该轮到谁？从
我一出生，我就是个词。

是一本辞书里，每个词都非他莫属，单个起来与系
词要命，只有站在一起才有意义，象花名册。词和词间
的习习致致，就象物理的因果一样，可是创造了语言。
每人都推得上，每天都从诵读花名册开始。他们诵读
读我的是否在场。从阿+拉+乞一直诵读到茨拉福！从
窗户一直诵读到如欲鹿，从阿+拉+斯一直诵读到祖
祖——所有我们。