Zilahy Péter - Die letzte Fenstergiraffe

Die Fenstergiraffe war ein Bilderbuch aus dem wir das Lesen lernten, als wir noch nicht
lesen konnten. Ich konnte schon lesen, trotzdem muBte ich es lernen, denn wozu dann
sonst die Schule. Die Fenstergiraffe offenbarte uns die Welt auf eine alphabetische und
allgemeinverstandliche Weise. Alles hatte seinen Platz und seinen Sinn, symbolisch und
alltaglich, wir konnten erfahren, daB die Sonne im Osten aufgeht, das Herz links schlagt, die
Oktoberrevolution im November war und daB durch das Fenster Licht hereinstromt - selbst
wenn es geschlossen ist.

Die Fenstergiraffe war voller siebenkopfiger Drachen, Feen, Teufeln und Kénigsséhnen, und
sie behauptete, sie wiirden nicht existieren. Ich kann mich an vier Sorten Drachen erinnern,
die es gar nicht gibt, und an drei Sorten Kdnigsséhne. Die Fenstergiraffe lehrte Silbe fir
Silbe zwischen den Zeilen lesen. Fenstergiraffe - das verstand sich von selbst wie das
Sandmannchen, keinem fiel ein, da nachzufragen. Eine Fenstergiraffe ist eine Fenstergiraffe.
Die Fenstergiraffe ist meine Kindheit, sie ist der Umkleideraum, der Sportunterricht, das
standige Wachsen, eine Zeit vor einer besseren Zeit, die weiche Diktatur, meine
Hausaufgaben, meine Unschuld, meine Generation. Die Fenstergiraffe ist ein Buch, von
dessen Darstellern einer ich selbst bin. Nach zwanzig Jahren fragte mich jemand danach,
erst da kam ich dahinter, daB8 das erste und das letzte Wort, Alpha und Omega, das Fenster
und die Giraffe waren, ablak und zsiraf. Ja. Das Fenster ist der Anfang, durch das Fenster
kommt das Licht, die Giraffe ist das endlich Endlose, der Surrealismus, brennende Giraffen,
wir werden ewig leben! Ein Lexikon, in dem das enthalten war, was sonst fehlte.

Ein Dichter verglich das Zusammentreffen der Flisse mit den Lenden einer Frau. Die
Belgrader Burg befindet sich beim ZusammenfluB von Donau und Save genau an jenem
Punkt und Vorsprung, den Leute, die sich flir maBgebend halten, als die empfindlichste
Stelle des weiblichen Korpers bezeichnen. Seit 500 Jahren entscheidet sich das Schicksal
unserer Heimat an diesem Punkt. An der Belgrader Klitoris scheiterte Gro-Ungarn, Mohacs
war da nur noch das Sahnehaubchen auf der Torte. Eine belagerte Burg, die wir nicht halten
konnten. Belgrad ist auch heute noch eine Burg unter Belagerung. Auf diesen sensiblen
Punkt richtet sich Gber drei Monate hinweg die Aufmerksamkeit der Nachrichtenagenturen,
eine ganze Armee von Spannern stirmt von den sanften Higeln des Bahnhofs zur steilen
Wand des Donauufers, um von da aus herabzublicken.

Der Palast Albania ist das Origo Belgrads. Hier steht der imaginare Kilometerstein 0, hier
beginnt die Numerierung der Hauser, von hier gehen die Belgrader Boulevards aus. Hier
beginnen jeden Tag die Demonstrationen, hier stellt sich der Kordon des
Sondereinsatzkommandos auf, im Nullpunkt der Stadt, eine aus mehreren Tausend
Polizisten bestehende Null.

Dreitausend Bullen vor dem Albania, gegenliber der Aufschrift jugoslovenska knjiga. Ein Typ
wird in die Auslage gestoBen. Er durchbricht das Glas und verheddert sich in der Banderole
mit der Philips-Reklame: "Let's make things better."

In den Nachmittagsstunden konzentrierter Luftangriff gegen das Oberste Gericht. Die
Belgrader stiirmen das Gebaude mir Papierfliegern. Das Bombardement gehoért, als
Katharsis-Erlebnis, zur Psyche der Stadt, jeder hat eine Bombengeschichte. Belgrads
unsterbliche Seele wird in den Bombenkratern wiedergeboren, mit denen seine Feinde es
mit nicht enden wollender Wollust schwangern. Belgrad ohne Bombardement ist wie Paris
ohne den Eiffel-Turm, New York ohne die Freiheitsstatue, Budapest ohne die Briicken.

Im Film Independence Day greifen fremde Wesen die Erde an, mit der offensichtlichen
Absicht, jeden Menschen, jedes Tier und jede Pflanze auszurotten. Das wird von einem
gefangengenommenen Alien auch explizit auseinandergesetzt, in dem er den Kehlkopf eines
toten Erdbewohners als Medium benutzt. Im ersten Drittel des Films legen die technisch
absolut liberlegenen Fremden die GroBstadte der Welt in Schutt und Asche. Die Szene, als
das WeiBe Haus in seine Trimmer zerfallt, wurde in den Belgrader Kinos mit riesigen
Ovationen begriBt. Ein Zuschauer mit Basecap zeigt die Fauste und tanzt vor die Leinwand.
Er schlagt sich USA-maBig auf die Schenkel: yes, yes, yes.



Mein Russischlehrer meinte, ich wiirde die slawische Kultur verstehen, sobald ich Krieg und
Frieden im Original gelesen hatte. Ihm gelang dieses Kunststiick bei der Hin- und Rickfahrt
mit der Transsibirischen Eisenbahn. Dann lese ich lieber Schuld und Sihne, damit muB ich
nur bis Moskau. Vielleicht wiirde es sogar reichen, mich durch die Schuld durchzubeiBen.
Zurtck kénnte ich mit der Aeroflot fliegen, das ist auch ein schénes Wort. Wie der Name fir
ein aus Kampfgas zurtickgewonnenes Duftwasser. Die Sprache war Teil der Tarnung, wir
muBten so tun, als kénnten wir russisch. Nu! Fiinfundvierzig Minuten lang blickte ich
russisch drein, nickte russisch, seufzte russisch und legte Krieg und Frieden an den Rand
meines Tisches.

Mir kam gar nicht in den Sinn, daBB Sprachkenntnisse auch ihre Vorteile haben kdnnten.
Wissen war die Bedingung fliir das Wachsen, was sein eigener Zweck ist, wenn du wachsen
wolltest, muBtest du die Hausaufgaben machen. Russisch lernt man, weil es eine
wunderschéne Sprache ist, nicht, als ob das Ungarische etwa nicht marchenhaft ware.
Damals sprachen nur die Russischlehrer russisch, Frauen um die Flinfzig mit gefarbten
Haaren. Militante ethnische Minderheit mit Stammesritualen. Das Melden war eine fixe Idee
von ihnen, vor jedem Einsatz war die Zahl der Anwesenden zu melden. Russische Soldaten
sah ich nur in Kriegsfilmen, und selbst die sprachen ungarisch. Das erste Mal sah ich einen
richtigen russischen Soldaten, als sie abzogen. Der kalte Krieg war vorbei und auch der
Frieden, es lohnte sich nicht mehr, daflir zu sterben, die Russen verkauften die Ausriistung
fir einen symbolischen Wert. Ein Kumpel von mir wollte einen Fallschirm kaufen, ich ging
als Dolmetscher mit.

Paraschut jest, fragte ich, haben Sie Fallschirme, aber ich muBte lachen, so daB3 das T am
Ende wegblieb, gltiger Himmel, das sowjetische Hilfsverb klingt wie das Yes der Amis, also
habe ich doch nicht umsonst gelernt. Yankee go home und Paschli damoi kommt auf
dasselbe raus, die Besatzung ist ein Strich auf der Landkarte, ein Akzent, ein Bindewort.
Nicht die Panzer, nicht die achtklassige Grundschule, nicht Mischa der Bar. Eine Unterschrift
in meinem Hausaufgabenheft. Der Hauptmann antwortete auf ungarisch, zwei Wodka sagte
er und zeigte zwei Finger, fir seinen Kumpel und sich. Er erkundigte sich, wie es in der
Schule laufe. Ich empfand das als zu vertraulich und murmelte stur vor mich hin, nu-nu, wie
ich es im Stillen Don gesehen hatte. Der Hauptmann erzahlte, auch er habe einen Sohn, den
Sergei, und er weiB3, auch wir haben es nicht leicht, was wiirden wir denn zu einer
Kalaschnikow sagen? Oder hier ist eine Pistole! Ich bin kein Leckermaul, aber so muB es flr
Pummel im Bonbongeschaft sein. Er wiirde uns auch ein Magazin geben, sozusagen als
Werbegeschenk, laBt uns auf die guten alten Zeiten trinken. Die guten alten Zeiten, als ich
noch nicht auf der Welt war und sich unsere Vater glicklich umarmten, darauf soll ich mit
dem feindlichen Soldaten trinken, der mich in meiner Sprache anspricht. Ege segedre, sagt
der Unteroffizier, sein Nasdarowie hangt ihm aus der Hose. Ege segedre, 'Auf deinen ganzen
Arsch' statt egészségedre, 'Zum Wohl' - Sprache ist was geniales! Sergei heiBt auch Sergei
wie sein Sohn - flr uns Serioscha -, er drickt mir die Flasche in die Hand und zitiert Petofi,
fehlerlos. Ungarn ist Poesie, sagt er. Ich erzahle ihm, eine ungarische Forschergruppe habe
ein Frauenskelett aus Bargusin als Sandor Petofi identifiziert. Das Uiberrasche ihn nicht, sagt
er, RuBland sei riesig. Er ist Giberhaupt nicht aufdringlich, eher entgegenkommend. Er ginge
nicht gerne nach Hause zurlck, er habe sich an das Leben hier gewéhnt, er liebe die
Ungarn, besonders die Frauen, sagt er und zwinkert mir zu, wie einem, der weil3, worum's
geht. Ich zwinkere zurlick wie bei Pawlow, ich weiB, bei Frauen muBB man zwinkern. Wir
wollen ihn gar nicht weiter stéren, er aber bittet uns zu bleiben, weiterhin auf ungarisch.
Besser, man ist auf der Hut! Vielleicht spricht er gar kein Russisch? Vielleicht ist er ein obi-
ugrischer Doppelagent? Wir winken ihm zu und gehen rickwarts hinaus, in der Tur ruft er
uns noch hinterher, ob wir nicht einpaar Handgranaten mitnehmen wollen.

Der beschwerliche Weg meiner sexuellen Reife war vom Ableben kommunistischer
Diktatoren begleitet. Mein erstes sexuelles Erlebnis fiel zusammen mit dem Tod Mao Tse
Tungs, ein Madchen Namens Diana hatte mich im Kindergarten gebissen. Als Tito starb,
bekam ich Stimmbruch, meinen ersten SamenerguB hatte ich, als Breschnew starb. Drei
Tage lang kam klassische Musik im Radio, das fand ich dann doch etwas Ubertrieben,
mancherorts gab es sogar Schulfrei. Danach passierte lange Zeit nichts, als Experiment
nahm ich ein Madchen ins Kino mit, aber der Film war zu gut und ich bekam einen Krampf
in der Hand. Im Gymnasium beschleunigten sich die Ereignisse, den ersten KuB trennten



nur wenige Monate von der ersten stiirmischen Nacht. Nach Andropov gab auch
Tschernienko den Loéffel ab. Einige Wochen spater folgte ihnen Enver nach, das erzahle ich
lieber nicht. Als Ceaucescu hingerichtet wurde, schloB ich Bekanntschaft mit dem G-Punkt.
Kim Ir Sen gruppierte meine Kenntnisse nach anderen Gesichtspunkten um, aber
glicklicherweise lieB das Gericht die Anklage fallen. Fidel. Auf zum letzten Gefecht...

Ich war noch Jungfrau, aber das stdérte mich nicht. Ich hatte nicht einmal eine Ahnung
davon, daB es so war. Die Welt war schwarzweif3, man konnte sie sich im Fernsehen
anschauen. Heute noch sehe ich die Verlangerung des Weltmeisterschaftsendspiels
Argentinien gegen Holland vor mir, und das Zusammenkoppeln von Sojus-Apollo und
Baader-Meinhof, (was das mit dem Tod von King Elvis sollte, habe ich nicht verstanden,
aber mein Vater war vollig fertig), den Gasausbruch in Sana, die vulkanische Wolke des
Mount St. Helen, die ungarische Raumfahrt und die Rubik-Wirfel-Weltmeisterschaft in
Budapest. Der Sport war spannend in schwarzwei3, beim Boxen muBte man darauf achten,
wer wieviel Streifen an den Socken hatte. Ich kann mich sogar noch erinnern, wie viele
Streifen das Madchen bei meinem ersten Rendezvous an den Socken trug, bei ihrer
Augenfarbe bin ich mir hingegen nicht ganz so sicher, selbst heute noch sehe ich sie in
schwarzweiB vor mir. Nach dem ersten KuB kauften meine Eltern einen Farbfernseher und
es stellte sich heraus, daB die Hollander orange und die Italiener blau waren, mehr noch, es
gab grine und rote Teufel, nur die Deutschen blieben in Schwarzwei8, wahrscheinlich als
Strafe, ihr Land war auch zweigeteilt, man konnte sie wirklich nicht beneiden.

MiloSevic Vater avancierte vom Mittelschulreligionslehrer zum Russischlehrer, bevor er sich
von den Felsen von Kotor ins Meer stlirzte. Seine Mutter erhdangte sich, sein Onkel, der
General, schoB sich mit zwei Revolvern Stereo in den Kopf. Ein Transparent der
Studentendemos ruft zur Fortsetzung familidrer Traditionen auf.

Ich bin wegen Zigaretten runtergekommen, aber sie haben die FuBgangerzone gesperrt.
Parallele Kordons mit dem Ricken zueinander, zwischen ihnen einige Schritte
Niemandsland. Auf dem Niemandsland ein Kiosk, unerreichbar, als wiirde ich es durch die
Lupe des Glasschilds sehen. Es passieren mehrere Dinge auf einmal, Nikotinhunger Uberfallt
mich und ich begehre die im marktwirtschaftlichen Sinne ins Vakuum geratene
Kioskverkauferin. Man kann nur ihren Kopf und ihre Briste sehen, wie die Titelseite einer
Zeitung, sie rihrt sich nicht, das fremde Material um sie herum wird immer mehr. Vor
unseren Augen entsteht die bisher qualitativ hochwertigste Installation der Belgrader Polizei.
Sie schneiden willklrlich ein Stlick aus der Stadt heraus, was sie nicht benutzen, nur fir
Demonstrationszwecke, das kontrollierbare Gebiet, das sie von der Demonstration
gesaubert haben, wird zu einem Ausstellungsstick. Die leere FuBgangerzone als Aktion ist
ein betonter Kontrapunkt zu der auf einem Punkt demonstrierenden Menge. Der
Schutzpolizist ist nicht Teil, nur die Grenze dieser imaginaren Welt, er markiert den idealen
Platz, der ab jetzt von seinem Dasein als 6ffentlicher Platz befreit ist, seine Molekiile
schwingen anders. In der Mitte der Kordon-Art das unerreichbare Objekt, darin die
Kioskverkauferin, sie schwebt im Konsumentenvakuum, ohne eine einzige Schachtel
Streichhélzer zu verkaufen. In das auf Ausflllung wartende All sehnt sich jetzt der
Demonstrant, starrt es flehentlich an, Rousseau-scher Kleingarten im urbanen Miasma,
darin Zigaretten, Zigarren, Farbfilme, Slivovitz, Bildzeitungen, Schokolade, Kaugummi,
Bonbons. Wahrend der Konsumtionswunsch der demonstrierenden Masse anwachst, wird
der unter Polizeischutz stehende symbolische Platz zu einer antikapitalistischen
Performance. Im All kreist ein einsamer Kiosk. Ein Luftballon schwimmt in den Luftraum,
senkt sich in das 6ffentliche Vakuum jenseits des Kordons. Der Ballon bereichert die Leere
des leeren Platzes und das Problem der AbschlieBbarkeit des Platzes mit einem neuen
Gesichtspunkt. Das All wird vom All ausgefillt, im Ballon ist nichts und trotzdem ist er voll.
Der Ballon tragt auch eine Information, man hat mit schwarzer Tusche darauf geschrieben:
"Es leben die gefallenen Helden! SchlieBt den Flugplatz! Kollegen, haltet durch, ich habe
schon fast eine Mieze gefunden!"

Laut Cedomir haben sich die Oppositionspolitiker kompromittiert, man brauche neue
Méanner, seine Lieblingsband sind die Love Hunters, er vertraue den Journalisten nicht, der
gesltindeste Film sei L.A. Confidential aus Hollywood, er lenkt mein Interesse auf den



Monolog Kim Basingers und fligt hinzu, daB im Kosowo nicht genug Lebensraum fir das
serbische Volk bliebe.

Eine zerzauste Studentin kommt, sie kann ihm nicht in die Augen schauen, sie spricht,
wahrend sie sich an den Lippen beiBt. Sie hat eine Puppe als Maskottchen mitgebracht, die
soll vor den Polizisten schiitzen. Ihre zitternden Knie lugen unter dem Mantel hervor. Ceda
nickt, nimmt lachelnd die Puppe entgegen, sein Gesicht ist trotzdem traurig. Man bringt
Schokolade, Kekse, Blumen, die Madels kommen und bitten um ein Autogramm, machen
Heiratsantrage. Eine Studentin, die mit dem Transparent 'Ceda heirate mich' demonstriert.
Ceda schlieBt gerade das Dramafach ab, er interessiert sich fiir die Dichte des Lebens, man
musse leben wie Belmondo in AuBer Atem. Er geht herum und spricht den Studenten Mut
zu. Auffallig viele Madchen und viele Seelen, er zieht ein biBchen das Bein hinterher, das
Kunstknie kann man kaum sehen, eine Sportverletzung. Er war Kriegsberichterstatter in
Slawonien. Ceda schlaft nicht, Ambition reicht hier nicht aus, er ist ein geborener Flhrer,
legt sich nicht einmal mit einer Lungenentziindung ins Bett. In der Frih richtet er eine
Ansprache an die Bibbernden, hebt drei Finger in die Luft, sie kdnnen uns nicht besiegen,
sagt Ceda - in die wirkungsvolle Pause summt eine Fliege hinein - mit Gottes Hilfe werden
wir den Durchbruch schaffen.

Cedomir schreibt ein Stiick. Todessehnsucht, so der Titel. Es geht um einen Vater-Sohn-
Konflikt in den Wirren der Geschichte. Der Vater ist der leibhaftige Teufel. Er heiBt
Slobodan, Freiheit, mit groBem S, es ist die Todessehnsucht (groBes T!) des Haupthelden,
die die ddipale Ereignisreihe bewegt. Im Stlick kommt noch ein Wunderschdénes Madchen
vor, mit groBem W, die man sehrsehrsehr gliicklich machen miBte, aber die Umstande
lassen das nicht zu, und das Madchen muB sich schlieBlich opfern.

Die Nachrichten beginnen um sieben Uhr dreiBig, wir stellen uns auf Filips Balkon mit
Pfeifen, Topfen, Holzl6ffeln ausgestattet. Bilbo ist der offizielle Hund der Demonstration, er
hat einen Schein dartber. Wir schlagen das Email, der Hund steht auf den Hinterbeinen und
bellt, wir beginnen einen wilden geisteraustreibenden Voodoo-Tanz, gegenliber geht eine
Balkontlr auf, ein Mann mit Holzl6ffel und Topf tritt heraus, das da ist der Sohn von Djilas,
sagt Filip. VWVOOOODOOOO! Wir machen Wudu flr die freie Presse, das Bdse aus dem
Fernsehen vertreiben, die Teufel aus der Hélle, aus dem Zyankali das Gift, aus der
Strassenbahn das Bimmeln, aus dem Schmelzkase den Schmelz, aus der Wolke den Regen,
aus den Brustwarzen die Milch, den Tod aus dem Meer.

Dejan Bulatovic, ein minderjahriger Schiler, wurde auf der Polizeiwache gefoltert,

weil er bei der Demonstration eine in Stréflingskleidung gekleidete MiloSevic-Puppe mit sich
herumtrug. Die Schlager, die Bulatovic verhért haben behaupten, nichts mit B. angestellt zu
haben, was er nicht auch mit der Puppe getan hatte.

Im heiBen Sommer des Jahres 89 errangen die serbischen o6ffentlichen Verkehrsmittel ihren
strahlendsten Sieg lber die scheinbar stillstehende Zeit. Am Tag des 600jahrigen Jubildums
vom Zusammenbruch Serbiens téont der Schlager 'Slobodan they call you freedom' aus den
Lautsprechern auf den Schlachtfeldern des Kosowo. MiloSevic kommt per Helipokter, wischt
sich Uber die schweiBige Stirn, halt eine kurze Rede und fliegt wieder davon. Es sind mehr
Leute da als in Woodstock. Die Teilnehmer bekommen Stullenpakete geboten,
Ochsenbraterei, Lagerfeuer, Volkstanzgruppen, niveauvolles Kulturprogramm, alles, was nur
geht. Laut MiloSevic sind die Probleme bei weitem nicht so kompliziert, wie sie erscheinen.
Und wenn wir sie |6sen wollen, kdnnen wir sie auch 16sen, ohne Opfer geht hun mal gar
nichts. Das ist es, was wir jetzt brauchen, genauso wie vor sechshundert Jahren, wir stehen
vor neuen Herausforderungen, neuen Kéampfen. Niemand mehr wird euch schlagen,
verspricht MiloSevic, die Zukunft ist schén und sie ist gar nicht mehr weit. Make war, not
love. Serbisches Woodstock - 28. Juni 1989. Wahrend der Veranstaltung wurde kein
einziges Kind geboren.

Irgendwo wird demonstriert, jemand wird geschlagen, wahrend des Abendessens sauseln
die Nachrichten. Das Kind brdllt, man hért nicht, wer, wo, warum. Auf Amateuraufnahmen
wird der Kopf eines Menschen getreten. Burma? Biafra? Belgrad? Die wogende Masse stdBt
gegen die Schilde, dann die geglatteten Ziige des Ansagers, an der Kalifornischen Kiiste hat
sich ein Delphin auf den Strand geworfen, engagierte Tierschltzer schleppen ihn wieder ins
Wasser. Im zweiten Programm ein Dokumentarfilm, irgendwo wird jede Sekunde ein



Mensch getétet. Oder nur ein Film im TV.

Wenn die USA der Schmelztigel der Vélker sind, dann ist Osteuropa der Schrottplatz der
Voélker. Dort von allem ein biBchen, hier von nichts genug. Wir trinken gemeinsam, ein
Kroate, ein Bosnier, meine beiden serbischen Kumpels und ich. Wir sprechen englisch, und
ein jeder flucht in seiner Muttersprache. Wir hangen der Nostalgie Uber ein versunkenes
Land hinterher, wo die Sterne rot waren, die Madchen rosig, die Jungs schneidig und die
Berghirten schneller als die Bergziegen. Heute abend, hier, in der Hauptstadt der
unvereinigten Staaten, begegnen sich die parallelen Kordons. Die Saufkumpanen der beiden
frohlichsten Baracken kurven zwischen schwarzen Schneehaufen nach Hause. Ein
Kettenhund bellt in einem dunklen Hof. Es stimmt kein Wort vom Ganzen brillt Marko,
wahrend er auf allen Vieren im Schnee steht.

Ich treffe Laci Marton, der, aufmerksam wie er ist, zwei Flaschen Unokas gekauft hat. Wir
begeben uns in die Menge und tanzen mit geéffneten Manteln. Wir tanzen Kolo um den
Lautsprecher herum. Eine junge Demonstrantin mit einem Heirate mich!-Transparent. Das
Lied der Revolution ist eine bosnische Zigeunerrumba aus dem Film Underground. Mileta
meint, alles wiirde in diesem Moment seinen Sinn erlangen. Belgrad ist jetzt. Die Fenster
wurden gebaut, um die Menge aus ihnen zu feiern, die StraBen, damit man in ihnen
demonstriere. Wenn alles wegen dieser Zeit jetzt passiert, dann war auch Trianon zu was
gut. Gavrilo, um am Abzug zu ziehen, die kalten Tage, die Partisanen, Tito, alles hatte
seinen Sinn. 56 und der Ostblock, das Kinderlexikon, der Kinderbuchverlag, die letzte
Fenstergiraffe steht noch, wo man aus Wértern ein Land und aus Gesichtern eine Stadt
zusammensetzen kann, wo es sich lohnt, sich vor die Wasserwerfer zu stellen, sich schlagen
zu lassen und Flugblatter in den Wind streuen, sich underground zu bewegen, sich
organisieren, auffliegen, befreit werden. Alles muBte geschehen, der Attentdter von
Sarajevo, der bosnische Kopfgeldjager, die Konzentrationslager, die Massengraber, Dayton,
MiloSevic, selbst Mira Markovic hat ihren Sinn in diesem Moment. Dafiir also haben wir
gelitten.

Und nun, liebe Kinder, fassen wir uns an den Handen und schauen einander in die Augen.
Entweder alle Gesichter oder keins, nur gemeinsam kdénnen wir durch das kugelsichere Glas
gelangen.

Aus dem Ungarischen von Terézia Mora
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