Zilahy Péter - Az utols6 ablakzsiraf (részletek)

Az ablakzsiraf egy képeskdnyv volt, amelybdl olvasni tanultunk, amikor még nem tudtunk
olvasni. En mar tudtam olvasni, mégis meg kellett tanulnom, mert akkor minek az iskola. Az
ablakzsiraf kozértheté6 modon tarta elénk a vildgot abécésorrendben. Mindennek megvolt a
helye és értelme, szimbolikus és hétkéznapi, megtudhattuk bel6le, hogy a nap keleten kel,
szivliink a baloldalon van, az oktéberi forradalom novemberben, és az ablakon bearad a fény
- akkor is ha be van csukva.! Az ablakzsiraf tele volt hétfejl sarkannyal, tiindérrel, érdéggel
meg kiralyfival, és azt irta réluk, hogy nem léteznek. Négyféle sarkanyra emlékszem, ami
nem létezik, és harom kirdlyfira. Az ablakzsiraf szétagolva megtanitott olvasni a sorok
kozott. Magatdl értetédott, mint a tévémaci lefekvéskor, senkinek se jutott eszébe
rakérdezni. Az ablakzsiraf az ablakzsiraf. Az ablakzsiraf a gyerekkorom, az 61t6z6, a
tornadra, az allandd novés, egy szebb kor elbtti kor, a puha diktatlira, a hazi feladatom, az
artatlansagom, a generaciom. Az ablakzsiraf egy kdnyv, aminek az egyik szerepldje én
vagyok. Husz év mulva megkérdezte valaki, csak akkor jottem ra, hogy az els6 és az utolso
sz0, az alfa és az omega, az ablak és a zsiraf. Igen. Az ablak a kezdet, az ablakon at jon a
fény, a zsiraf a véges végtelen, a szirrealizmus, langold zsirafok, sose halunk meg! Egy
lexikon, amelyben benne van, ami kimaradt.

Sz(iz voltam, de nem zavart. Fogalmam sem volt réla. A vilag fekete-fehér volt, a tévében
lehetett nézni. Ma is elottem a holland-argentin futball dontd hosszabbitasa, a Baader-
Meinhof és a Szojuz-Apolld 6sszekapcsolddasa, Elvis, a kirdly, haladla (ezt nem értettem, de
apam ki volt bukva), a zsanai gazkitorés, a Mount St. Helen vulkani felhdje, a magyar
Qrreplilés és a blvoskocka-vildgbajnoksag Budapesten. A sport izgalmas volt fekete-
fehérben, a bokszmeccsen azt kellett figyelni, kinek hany csik van a zoknijan. Még az elso
randimon is emlékszem, hany csik volt a csaj laban, a szeme szine mar bizonytalan, most is
fekete-fehérben ldtom. Az elsG csdk utdn a szilileim vettek egy szines tévét, és kiderllt,
hogy a hollandok narancssargdak, az olaszok kékek, sot vannak zdld és vords 6rdogok, csak
a németek maradtak fekete-fehérek, mintha bintetésben lennének, az orszaguk is ketté
volt vagva, nem irigyeltem Oket.

A hiradé alatt volt a flrdetés. Anyam idonként bej6tt, hogy megvagyok-e még. Apam a
nappaliban tévézett. Ahhoz, hogy meg tudjanak védeni a hazugsagoktol, ismernilik kellett a
részleteket. A flirddszobaban csak anyam séhajtozasat lehetett hallani - mekkora
felforduldst csinalok a kad vizben, eldrasztom a lakast. Lemertiltem. A viz alatt egy hang
sz6lt hozzam, és elmondta, mi tértént aznap a vilagban: egy foldcsuszamlas maga ala
temetett szaz6tven embert Bangladesben, forradalom tort ki valahol Nyugat-Afrikaban,
megnyitottak egy 6vodat meg egy olimpiai Uszémedencét, és 2:1-re nyert az MTK a Fradi
ellen. Nem tudtam ki (zenget és miért, de nyilvanvald volt, hogy tervei vannak velem, mert
azt is megsugta, milyen id6 lesz. Masnap mar tobb hangot kilonboztettem meg a kadban,
ami arra utalt, hogy egy szervezettel van dolgom. A kommunikacié mddja logikusnak tdnt,
én nem Uzenhettem nekik, mert a viz alatt nem lehet beszélni, 0k pedig kizardlag a flirdetés
alatt tudtak kapcsolatba Iépni velem szlileim és nevelGim tudta nélklil. Nehezen fogtam fel,
miért olyan fontos a szervezetnek, hogy részletes informacidéim legyenek a legijabb
lengyelorszagi hadgyakorlatrél, vagy hogy mely dunantuli kozségek emelkedtek varosi
rangra, de tudtam, ha figyelek, jelt fognak adni. Létem mélyebb értelmet nyert a viz alatt.
Amikor egy vasarnapi hajmosas kdzben anyam mit sem sejtve a viz ald nyomott, egy
kellemes ndi hang a fillembe sugta, hogy elverte a termést a jégesd. Megértettem, mit
varnak télem, és 0szintén szdélva nem volt ellenemre: rendetlenséget csinalni. Lefekvés utan
korabban is tengeralattjarokkal és vadaszgépekkel viaskodtam a sotétben, eléfordult, hogy
padldra kerlltem, és csak rendithetetlen kitartdsomnak készénhettem, hogy a végso
gyOzelem az enyém lett. Attdl a naptdl fogva szorgos méhként szabotaltam népi
demokraciank fejlodését. Foldrengések, aramkimaradasok, gazrobbanasok jelezték utam. A
furdokadban szerzett informacidk alapjan kisz(irtem a katonai objektumokat. Ha atadtak
egy gyarat, vagy erémdivet, én ott voltam, és tettem a dolgom. A kagéesté Komdives
Kelemenként toporgott a vasfiiggény mogott, nem sejtve, hogy a tégla hazon belll van.

Nemi érésem gorongyds Utjat kommunista diktatorok haldla 6vezte. Elsd szexualis



élményem egybeesett Mao Ce Tung haldlaval, megharapott egy Didana nev(i lany az oviban.
Tito haladlakor kezdtem mutalni, Brezsnyevnél volt az els6 magdomlésem. Harom napig
komolyzene ment a radidban, egy kicsit tulzasnak tartottam, volt ahol még iskolai szlinetet
is elrendeltek. Aztan sokdig nem toértént semmi, kisérletképpen elvittem egy lanyt moziba,
de tul jo volt a film, és gorcs allt a kezembe. A gimnaziumban felgyorsultak az események,
az els® csokot az elsd viharos éjszakatdl csak néhany héonap valasztotta el. Andropov utan
Csernyenko is beadta a kulcsot. Néhany hétre ra kovette ket Enver, azt nem mesélem el.
Ceausescu kivégzésekor ismerkedtem meg a G-ponttal. Kim Ir Szen Uj szempontok szerint
csoportositotta ismereteim, szerencsére a birdsag ejtette a vadat. Fidel. A Féld fog sarkabdl
kidolni...

Gyerekkorombdl az elsd emlék, amire emlékszem: négykézlab maszom, csendespihend az
ovodaban. A lefliggdonyzott teremben hold stt a fehér takardokra. Nem lehet a hold, nem
voltunk este évodaban. Négykézlab maszok az agyak alatt, attdl félek, ha a tobbiek
felébrednek én is felébredek. Egyedil vagyok, egy majdnem fiktiv gyerek, egyensulyozok a
nyikorgd parkettan, morzsak furdédnak a térdembe. Kicsi vagyok, nem lat senki, kliszom
eldre a hatalmas teremben, mintha 6rak éta mennék. Keriilgetem a fehér lepeddk kozt
lecsliingd kezeket, labakat. Doglenek az angyalkak. Baranyfelhdk usznak el szabalyos
rendben, pedofil mennyorszag, puha ujjbegyek, griibedlik, gondorodo tincsek. Na! Valaki
szembejon az agy alatt, 6sszekoccan a fejlink, nem latom az arcat a lepedotdl. A nyakamba
liheg, forrd a lehelete. Jonnek az 6vénodk, fehér a ruhajuk, fehér zoknik és fehér papucs,
lapulunk az agy alatt, megfogja a kiskezem a kiskezével, izzad a tenyere. Jaj!

Gyakorlati éran fakardot és nyarsakat faragtunk, fltott a hideghabord. Tatva maradt a
szam, amikor rajtunk Utottek az indidnok, a nyilvesszd a torkomban allt meg. Egyszer
voltam jenki. A Janosban mar vartak, és panaszkodtak, elhanyagolom oket az utébbi
idGben. 56 utan betiltottak a jatékfegyvereket, nehogy beleéljik magunkat. Hazilag
barkacsolt fegyvereinkkel 6lni lehetett. Altaldban a ruszkik voltak az indidnok, az amerikaiak
a kavbojok, de elobb-utébb mindenki mindenki ellen harcolt. A Nemes kapott egy
froccsOntott macsetét, az apja volt Vietnamban. 14l jott a dzsungelharcban, de kevés volt a
I6fegyver. Addig ragtam apam filét, amig nem hozott nyugatrél mianyag revolvert. Az volt
az attérés. Nem panaszkodhatok, mindenlink megvolt: kvarcérank, déligyimdlcsunk,
match-boxunk. Az AFESZ-ba jartunk kulturcikket venni. Apamat nem |éptették eld, mert
nem |épett be a partba, de nem tudtak nélkilézni mint szakembert, és magas prémiumot
kapott. A szileim nem politizaltak. Szidtak a rendszert, de nem harcoltak ellene. Engem is
szidtak, ellenem se harcoltak, felmérték, hogy a kiizdelem reménytelen.

1956-ban a Nandorfehérvari diadal 6tszaz éves évforduldjan szétlovik Budapestet. A szovijet
hadsereg a 44-es hagyomanyokat eleveniti fel Uj helyszinek bevonasaval. Tele a varos
lyukakkal, lyukak a hazak falan, lyukak a hazak kozott, az Uj lyukak 6sszekeverednek a
régiekkel, és allandd beszédtémava valik, hogy egy adott haz az ostromtdl vagy a
forradalomtol lett olyan, most 56 vagy 44, nem lehet 44-es, ez (j éplilet, dehogyis ez
bauhaus, nem latod a gorbitett teraszt. Aztan lehullott a hdé és betemette a lyukakat, Gjabb
ho esett, és a friss ho 6sszekeveredett a régivel, mar senki nem tudta megmondani, hogy
melyik hé temette be a lyukat, és vartak az emberek az olvadasra, mert az 6rok hé
megszallta az orszagot. Negyvenezer nagyobb és tobb millié kicsi lyuk. Budapest a lyukak
varosa. Ebbe a lyukas varosba szilettem, golyd Utotte lyukak a kérhaz falan, lyukas sirok a
temetdben. Az orrom elGtt egy kétméteres siklo kuszott baré Schwanbergi Kruchina Man6 (-
és neje Marianne) sirjaba. A bar6 56-ban halt meg, Marianne 44-ben. Osztalyharc vagy
részeg sirkoves? Aztan eltlint a sirkd, és egy lyuk lett a helyén. Aztan a lyuk helyén egy Uj
sir. Nyomon kovethetd volt a lyukak kérforgasa. A nagyapam haza helyén allé lyukra épiilt a
haz, amiben éltlink, apam a kerti bombatélcsérekben jatszott gyerekkoraban. A nagyobb
lyukak helyére hazakat épitettek, a kisebbeket szemétlerakdnak hasznaltak: kidobott tévék
és elektroncsovek alltak halomban a kert végén, informacios roncstelep a Szabadsag
hegyen. Az egyik lyukban taldltunk egy szarnyas bombat, az is lyukas volt. Valaki lecsavarta
a robbanofejet. Felmasztunk a falra, bedugtuk az ujjunk a lyukakba, és csukott szemmel
elképzeltlik a golyét. Budapest legujabb torténete Braille-irdssal. Budapest szabad szemmel
nem lathatd, csak tapinthato, csak a lyukain at latni. Olvasni a sorok kozott, hazfalnyi
hieroglifak, epikus és koltdi variacidk, haborus graffitik, sommas erotikus lizenetek,



kiforditott levéltar.

Az Gttorok tizenkét pontja a normativ tizparancsolattal szemben leiréd szemléletet tlkrozott.
A beteljesllt jovot vetitette elenk. Az uttord kesz, tokeletes leny, ezt és ezt csinalja, példaul
mindig igazat mond - a hatodik pont. Akkor mar inkabb az Ujszévetség. Dobd vissza
kenyérrel, még jb, kajaval dobdlni az mindig bejon, ha az alkotd kifogy az otletekbdl. Akkor
jon a burleszk. De mi van, ha egy uttérd azt mondja, hogy minden Gttord hazudik? Mert
tudja meg az egész vilag, hogy a Sohar nem mond igazat, pedig nyakkendd&je van és sipja
is. JO kis sip, a Sohar meg sem érdemli. Be kell 1atni, az Utt6rd is ember. Ez lehetne a
tizenharmadik. Ez olyan nyilvanval6, hogy nincs is sziikség kilén pontra. A tizenharmadik a
kimondatlan pont. Mindenkinek van gyenge pontja. En példaul elloptam a zoknimban a
logikai jatékot. Igaz, még kisdobos voltam, és a szlileim visszavitették velem, de latszott
rajtuk, nagyon blszkék, mert a fiuk olthatatlan tudasszomjat lattak a csillogd szines
karikakban és haromszogekben, a lopasrol pedig nem volt semmilyen pont, az bele volt
épitve a rendszerbe.

A toérténelmi épllet a Sas-hegyen, ahova iskoldba jartam, apacazarda volt, mielbtt oktatasi
intézménnyé avanzsalt. A német bevonulaskor a szinhazteremben volt a féhadiszallas, itt
tartoztattak le Budapest katonai parancsnokat. A szinhazteremben voltak a tornadrak,
szaladgaltunk korbe-korbe a torténelmi falak kdzt, honismeret zsugorfejallasban. A
magyarok a népek orszagutjan jottek, mondta a harcsabajszu, ez jol hangzott.
VelBscsonttal stoppolnak a sztyeppén, amire ra van rovasirva: Magyarorszag, de senki sem
tudja elolvasni. Bakugras a svédszekrényen foldre érkezéskor ciganykerék. Tanar Ur szerint
van egy puszta a Csendes 6ceantdl az Alféldig, nagyjabdl az Amur és a Duna kozott. Az
egyik végén a magyarok, a masik végén a Gulag, ugyhogy viselkedjink. Két kézzel
pofozott, hogy ne vagodjunk el - ez volt az aranyk6zép. Inkabb rddra maszom, vagy futok
két kort, azt mondta, leveszi rolam a kezét, és ram nehezedett a hangsulyaval, 0 csak
becsiiletes magyar embert akart faragni. Tudtam, hogy valami nem stimmel, mert ahhoz
képest, hogy a nyelvink a legnagyobb kincs, ami fennmaradt, engem arra akartak ravenni,
hogy fogjam be a szam, a honismeretet egybemostak az anatomiaval, a hazafisagot a
nyelvtannal, a szolidaritast pedig a faragassal. Széval a magyarok ezer éve jottek, és még
ma is jonnek, ha meg nem haltak. Senki se tudja, honnan, és hova. Aki tudja, téved. Vagy
nem magyar. Vagy nem becsliletes. A magyar az homalyba van burkolva. Vagy odavész.
Egy magyar nem felt(ind, gy néz ki, mint barki, barhol kdnnyen asszimilalodik, kivéve
Magyarorszagon, ott nem tud elvegytilni, megakadalyozza a k6zos nyelv. Kicsit szerbhorvat
a magyar. Kicsit hazatlan. J6n a népek orszagutjan, hatalmas csordakat terel, és allando
harcban all. Oriasi pofonok jonnek mogotte a bukdszéllel. Nincs kecmec. May Karoly és a
Feszty-korkép tanulmanyozasa kézben kirajzoldddé magyarsagképem egyesitette a
vadnyugat és a vadkelet haladé hagyomanyait. A magyarok ugy éltek, mint a kovbojok, és
ugy harcoltak, mint az indianok. Mikincseket gy(jtottek, megeldzve a Nagy Foldrajzi
Felfedezoket. Cortez és Pisarro Lehel és Bulcsu utddai. A magyar indidnok megtamadtak a
kézépkort, féluton, mint valami postakocsit, hujjogva korbeugraltak, és lenyilaztak
mindenkit, aki kidugta a fejét. Megtamadtak a vikingeket és a moérokat is, kifosztottak a
kolostorokat, szétrigtak Eurdpa seggét, de erre nem illik bliszkének lenni. Nem is azért
mondom. Aztadn megnézték az Atlanti-6ceant, és rajottek, hogy a legelok véget érnek, nem
lehet korbehujjogni a foldet, ott volt keresztben a tenger. Mit volt mit tenni, felszalltak a
postakocsira, a kerék folé. A Karpat medence is tenger volt, ha idejében érkezink, hajos
nép lettiink volna. Sajat tenger, nem torténelmi, nem vérrel aztatott, nem bérelt hétvégi
nyaralo.

Kezdetben volt a kdosz, amit dekodoltunk, és mindent értettlink, mert olvastunk a sorok
kozt. Most viszont dekddolnunk kell, mit értettink a mindenen, ami nemrég egyértelm(
volt. Kadar a hatvanas években emelkedett ki a forradalom elfojtott tajtékabdl, és a
hetvenes évek elején szileink soha nem latott itemben szaporodni kezdtek. Hogy
magyarazzam el egy tinédzsernek, hogy a szebb kor, amelyrdl énekeltink, tessék, itt van,
mert a szebb kor mindig eljon, hogy magyarazzam el, hogy Ugyse érti meg. Mintha a
szileim latnam, akik elhitték, hogy 6rokké fog tartani. Draga szlileim, ez az orszag, ahova
emigralni akartatok! Még nyelvorakat sem kell venni. Hogy magyarazzam el, hogy a
rendszervaltas az érettségi volt, és a régi rend kimult a banketten, tini lazadasunk elsépérte



a kommunizmust, a puha diktaturat lenyomta a puha demokracia, a kor mely gyerekként
kezelt és visszatartott a névésben, egyszerre 6sszeomlott, semmivé lett. Es nem néttem
tovabb. A generaciom ugy volt, hogy az lesz, de nem az lett, és Ugy maradtunk, mintha agy
csinalnank, mintha olyanok lennénk, mint amilyeneknek mindig is akartak minket. Fejlink
felett a szulok konszenzusa, néma orgazmus forradalmi lendilettel. Nalunk 56 miatt nem
volt 56 89-ben. A sziileink inkabb gyereket csindltak, akiket igy neveltek, hogy életben
maradjanak. Most pedig élni fogunk.

Mint utols6 Havannam a csillebérci diszkd eltt, jugoszlav pajtasndkre varva, ugy ragyog fel
a kor, melyben tudatlanul és vakon utat tortink egy szebb jové felé az internacionalizmus
jegyében. A pajtasndk sorra jottek lassizni, az idegen taj megoldotta nyelvik, az ablakon
masztunk be éjjel a nyolcas barakkba, és a csukott ablakon at menekdiltiink, amikor az Ivan
azt hitte, hogy értiink jénnek. A vakacionak vége szakadt, hat leveleztiink a kulfélddel, és
biztunk benne, egy napon meghiv a testvérraj, kiderlil nagyot nottek a pajtasnok, és szdl
majd az ABBA meg a BONEY M. Akkor még az utazénak lehetett mire szamitani, mert ott a
térkép rézsaszin felén egységben allt a béketabor, egy partba |éphetett az ember, egyforma
hazakban lakott, egy farkastdl nem félt, egyforman szolgaltak ki a boltban, ugyanazzal az
aluminium kanallal mérték a levest, ugyanazt a levest, és valahol kiilonb6z0ségében is
hasonlitott a hamburger, a kimondhatatlan zmrzina, a boros virsli az Alexander Platzon, a
roman whisky, és az alban kagylokonzerv. Mindegyikben benne volt az a jellegzetes izé, ami
nem a dolgok sajatja, valami ellenallhatatlanul masodikvilagbeli, ami barhogy ragtuk,
egyetlen blokka allt 6ssze a szajban.

Amikor a nagyapam annyi idos volt, mint én, Gavrilo Princip ralott a tronorokosre. A
kicsapott diak és a leendd csaszar sorstalalkozdja. A talalkozas, mely mindkettdjlik szamara
a halhatatlansagot jelentette. Es a haldlt. Nem ismerték egymast, taldn dsszenéztek. How
do you do? Princip és Prince, koldus és kiralyfi, az biztos, hogy mindketten hallottak a
|ovéseket. Azota parkok mélyén Gavrilo Princip szobrok 16voldéznek Ferenc Ferdinand
szobrokra. Gavrilo Princip utcak I6vészarok harca Ferenc Ferdinand fasorokkal, emléktablak,
muzeumok, Kisplakettek, filmek tlzparbaja. A tron6rokosrol készilt szarajevoi szobrot
ledontotték. Eletmive a haldla volt, mellyel millidknak adott Uj okot a halalra. A vilag elso
szamu haboruja vérbosszunak indult. Amikor a nagyapam annyi idds volt, mint én, sorsa
Osszeért egy masik emberével. Mindkét férfit behivtak dnkéntesnek a csaszari és kiralyi
hadseregbe, mindkettot a déli frontra klildték, és az orosz offenziva idején vezényelték at
Galiciaba. Mindketten élen jartak, Joszip Broz a szakaszaval fogsagba ejtett egy nyolcvan
fonyi orosz egységet, nagyapam egy rajtalités soran huszonegy repeszt és tébb kitlintetést
kapott. Amikor amputalni akartak a labat, revolvert rantott a sebészre és kiparancsolta a
m(tobdl. Egy éven belul fogsagba estek, mindketten kézitusaban vesztették el az
eszméletliket. Kérhazban ébrednek, a seblaztol mindkét férfit korabbi traumaja kisérti.
Nagyapam azt hiszi, hogy le akarjak vagni a labat, J. B. Azzal vadolja az agya folott 16gé
ikon szentjét, hogy el akarta lopni a ruhait. Sikertelen sz6kési kisérletek utan
Oroszorszagban éri dket a forradalom. Nagyapam hatodik székése sikertl, eldszor egy bajor
rohamzaszldalj, majd egy ukran varos parancsnoka lesz. Joszip Brozt elfogjak a bolsevikok
és besorozzak a Nemzetkozi Brigadba. Orosz felesége mellett raébred a torténelmi
szlkségszerliségre. Nem szivesen gondolok ra, mi lett volna, ha nagyapam a bolsevikok
kezébe keril. A kérhazban, ahol életlik véget ér, mieldtt véget érne a szazad, melyben
minden a feje tetejére allt, Tito labat amputaljak, a nagyapamnak pedig ellopjak a ruhait.

Osztrak-Magyar Monarchia. J6 nagy orszagban élni, jobb mint sok kicsiben. Vonatbdl figyelni
a valtozo tajat, tobb nyelven beszélni, vegyeshazasodni, tengerparton nyaralni, kirogatni az
etnikumot, elnyomni magunkban masokat, lemenni a kocsmaba, relativnak lenni,
meggyonni, megbocsatani, a szabadsag izével ébredni ajkadon.

Idejekoran ért véget a honvédelmi nap, hidba légatjuk az orrunkat a Gergovel. Sanyi ba a
sajat autodjan visz haza, nala van a nyakkenddnk. Most mar biztos: 6rokre el fognak tiltani
minden hazafias cselekedettdl, nem szavalhatom a talpramagyart, és soha tobbé nem
védjik meg a hazat. Mert egyszer az életben rossz helyre kotottem a nyakkendot! Sanyi ba
egy morfoldgiai zseni, cimszavakban beszél, és szabadasszocial az igekotdkkel - minden
szava nyelvljitas, a nyelv a nyakkenddje - én pedig ir6 leszek, ha uttérd mar nem lehetek.



Ezt is meg fogom irni. Keser(ien, de szivbdl, az igazat mondom. Ex-Uttord és golkiraly, az
orosz verseny orszagos dontdse, a kertleti szavald verseny tobbsz6ros bajnoka, aki a
talpramagyar ihletett eldadasaval megrikattam a szolfézstanarnot a lednykdrussal. Mi lett
volna, ha még mutalok is! A legszebb éveimet pazaroltam a mozgalomra, nem disszidaltam
hétévesen Parizsba, mint a Brinner Zsoéfi, és a francia kisasszonyok helyett a Sanyi ba
ragozasat kell hallgatnom, aki ismét 180 fokos fordulatot tesz a mondatban, taldlomra
egyezteti az allitmanyt a harom mondattal azelotti alannyal, emelkedd hangsullyal ér a
kanyarba, és varatlanul kiteszi a pontot. Aztan csak néz, néz hozza - egy gesztusérték(t.
Felénk, akiknek értenie kell. Hat hogy ne értenénk. Hogy ne értenénk ne. Sose nem lesz
vége, itt fogunk megrohadni az altalanosban, és minden hénapban tovabb zsugoritanak
rafinalt orvosi mlszerekkel, belenéznek a kisgatyankba, és mit latnak!

Felszabaduldasunk huszono6tddik évében szilettem. Lenin szdzéves lenne, ha élne, Szent
Istvan ezer. Kettejlik kozt a testet 6ltétt nulla, mint a kilométerkd az alagut elGtt, innen
startolok, Budapestrdl. Ezerkilencszazhetven: atadtdk a Boeing 747-es éridsgépet (Jumbo
Jet), megkezdGdtek a szovjet-amerikai fegyverzetcstkkentési targyalasok, megnyilt a
budapesti metré elsé szakasza, Brazilia vildgbajnok harmadszor, mindenki utazhat nyugatra
haromévente, érdemes spoérolni (Ifjusagi Takarékbetét). Szlileim a szazezredik Ikarusz
atadasakor beirattak az iskolaba. A sulival parhuzamosan épllt a Skala Metro, évente egy
emelet, minden szinten szinte minden. Nyolcadikra befejezték. Az utazas a levegoben volt.
Magzatkoromban anyam a Fekete-tengerbe martott, talan ez az oka, hogy azoéta séhianyban
szenvedek. Ejjelente felébredek, anyam Uszik a sotétben kutyauszassal. A tulpartrol
atkiabalnak, hozom mar azt a pohar vizet. Sziileim feldldoztak a mérnoki karrierjik, hogy
enyhitsék szomjamat. Anyam matematika tanar lett, apam emberkereskedd: zseniket arult
Nyugatra. Szoftverben utazott, bejarta a Foldet. En is szivesen lettem volna a nagyhatalmak
jatékszere haromévente egyszer keményvalutaért.

Az O bet(l a magyar abécé kozepén talalhatd szabalyos kér, melynek minden pontja egyenlo
tavolsagra van a kdzépponttdl. Az O betl kézepe ezért a magyar nyelv kdzéppontjanak
tekinthetd.

Orosz tanarom szerint akkor fogom megérteni a szlav kulturat, ha eredetiben olvasom a
Haboru és békét. Neki a transszibériai expresszen sikerllt oda-vissza. Akkor mar inkabb a
Bdn és blnhbédés, azzal megusznam Moszkvaig. Talan elég lenne a blinon keresztilragnom
magam. Visszafelé johetnék Aeroflottal, az is milyen szép sz6. Mint egy harcigazbdl
visszaforgatott kélniviz. A nyelv az alcdzas része volt, ugy kellett csinalni, mintha tudnank
oroszul. NU! Negyvenoét percig oroszul néztem, oroszul bélogattam, oroszul séhajtoztam,
kitettem a pad szélére a Haboru és békét.

Eszembe se jutott, hogy a nyelvtudasnak haszna lehet. A tudas a névekedés feltétele volt,
valami 6nmagaért vald, ha ndni akartal, megcsinaltad a hazi feladatot. Oroszul is azért
tanultunk, mert egy gy6nyo6rd nyelv, nem mintha a magyar nem lenne meseszép. Akkoriban
csak az orosz tanarok beszéltek oroszul, az 6tven korili festett haju nok. Militans etnikai
kisebbség torzsi ritusokkal. Régeszméjik a jelentés, ez volt az életben maradas feltétele,
jelenteni a létszamot minden bevetés elott. Orosz katonat csak haborus filmekben lattam,
de az is magyarul beszéld volt. Akkor lattam eldszor igazi orosz katonat, amikor kivonultak.
Végetért a hideghaboru, és véget ért a béke is, tobbé nem volt értelme meghalni érte, az
oroszok eszmei értéken arultak a felszerelést. A haverom ejtdernyot akart venni, én voltam
a tolmacs.

Parasut jeszty, kérdeztem, van-e ernydjik, de beleréhogtem, lemaradt a ty, te jé ég, a
szovijet létige 6sszecseng az amcsi yes-szel, mégsem hidba tanultam. Egyre megy a yankee
go home és a pasli damodj, a megszallas egy vonal a térképen, egy ékezet, egy kotoszo.
Nem a tankok, nem a nyolcosztaly, nem a Misa mackd. Egy alairas az ellendrzomben. A
tizedes magyarul valaszolt, két vodka lesz, mondta, és mutatta, hogy kettd, mert ketten
vannak. Erdeklodott, hogy megy a suli. Bizalmaskodasnak vettem, és konokul morogtam
magam elé, hogy nu-nd, miképpen a Csendes Donban lattam. Elmondta, hogy neki is van
egy fia, a Szergej, és tudja, hogy nem kénny( neklink se, mit szélnank egy Kalasnyikovhoz?
Vagy itt ez a pisztoly! Nem vagyok édesszaju, de ilyen lehet a pufinak a cukorkaboltban.



Dobtarat is adna szérdajandéknak, igyunk a régi szép idokre. A régi szép idok, amikor még
nem éltem, és apaink boldogan 6lték egymast, arra igyak az ellenséges katonaval, aki a
nyelvemen szdlit. Ege segedre, mondja az altiszt, kilég a nazdardvje. Ege segedre - a nyelv
zsenialis! Szergeijt is Szergejnek hivjak, mint a fiat, nekiink Szerjézsa - kezembe nyomja az
Uveget, és Petofit idéz hibatlanul. Magyarorszag koéltészet, mondja. ElImesélem, hogy egy
magyar tuddscsoport azonositotta Petdfi Sandort egy barguzini ndi csontvazban. Nem lepi
meg, mondja, Oroszorszag hatalmas. Egyaltalan nem tolakodd, inkabb készséges. Nem
szivesen megy haza, megszokott itt, szereti a magyarokat, kiléndsen a noket, ram kacsint,
mint aki tudja, mirdl van szo. Visszakacsintok egy pavlovit, mert tudom, a ndknél kacsintani
kell. Nem is zavarnank tovabb, de marasztal, tovabbra is magyarul. Jobb lesz, ha vigyazok!
Lehet, hogy nem beszél oroszul? Obi-ugor kettds (igynok? Integetve hatralunk kifelé, az
ajtéban még utanunk szol, nem akarunk-e vinni néhany kézigranatot?

1 ablak, 5.
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