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Péter Zilahy: De laatste raamgiraf.
Vassallucci, 120 blz. € 18,95

De laatste raamgiraf is de eigenaardige ti-
tel van de eerste roman van de Hongaar
Péter Zilahy (32). Zilahy, in vele discipli-
nes thuis, is een zeer ambitieuze schrij-
ver; met dit boek, vertaald in vele talen,
hoopt hij zijn naam in één klap wereld-
wijd te vestigen. De titel heeft hij niet
zelf bedacht: Ablak — Zsirdf is een geil-
lustreerde kinderencyclopedie, die in
het communistische Hongarije begin ja-
ren zeventig werd gepubliceerd. ‘Ablak’
(raam) is het eerste, ‘zsiraf’ (giraf) het
laatste woord in die encyclopedie waar-
van praktisch elk kind een exemplaar
bezat. De meeste kinderen beseften niet
waar de titel op sloeg, maar dathinderde
niet; ze waren toch gewend om allerlei
onbegrepen kreten te reproduceren.
‘Ablakzsiraf werd een begrip. De letter-
lijke vertaling van Az utolsé ablakzsirdf
drukt nauwkeurig uit waar Zilahy’s ro-
man over gaat: ‘zo krankjorum was het
toen bij ons.’

De laatste raamgiraf bouwt voort op die
encyclopedie. Het is een aaneenschake-
ling van in eenvoudige taal opgestelde
fragmenten die schijnbaar niets anders
met elkaar te maken hebben dan de be-
ginletter van het sleutelwoord. Aange-
zien diesleutelwoorden in het Hongaars
doorgaans met een andere letter begin-
ngen dan hun Nederlandse equivalenten,
reiktvertaalster Mari Alf6ldy bij elke let-
ter een lijst aan van de woorden waarop
Zilahy zijn associaties baseert. Bij de ‘ny’
(regels voor de uitspraak, achter in het
boek) staan bijvoorbeeld: nyakkendo =
das, halsdoek, nyelv=tong, taal, nyaldos

=likken, Nyugat = Westen. Hicr e¢n daar

neemt Zilahy lemma’s over uit het oor-
spronkelijke boek. Deze staan vet ge-
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drukt, bijvoorbeeld: ‘Als we iets niet we-
ten, en we willen het graag weten, vra-
gen we het. Op vragen krijgen we ant-
woord’. Dit soort zinnen parodiéren het
communisme, een systeem waarin men-
sen als kind werden behandeld.

Zilahy’s rode draad in deze roman is
het verslag van de demonstraties in Bel-
grado in de winter van 1996-97, waar de
schrijver zelf bij is geweest. Zilahy is in
zijn geest een revolutionair, een echte
’68’er, maar vanwege zijn leeftijd — pas
in 1970 geboren — kon hij toen nog niet
geschiedenis schrijven. Tegen de tijd dat
hij volwassen werd, dienden zich op-
nieuw kansen aan. Een fluwelen revolu-
tie in Praag, een wat ruigere in Roeme-
nié, de val van de Muur ~ Zilahy is overal
bij geweest.

In Delaatste raamgiraf geeft hij op inne-
mende, ironische toon blijk van zijn ver-
ontwaardiging over het verleden. Door
vrije associatie, waartoe de vorm van de-
ze ‘encyclopedie’ hem in staat stelt, be-
handelt hij de hele geschiedenis van
Hongarije, met nadruk op de aanvanke-
lijk succesvolle verdedigingsoorlogen
tegen de Turken in de vijftiende ecuw —

en zo komen we weer uit bij Belgrado,
toen tot de Hongaarse kroon behorend
en Nandorfehérvar geheten. Via Belgra-
do krijgen Milosevi¢ en zijn voor- en te-
genstanders een sneer, maar ook Tito
krijgt crvanlangs. En naastdezelijniscr
ruimte voor zowel Tibet, Inca’s en Kant
als voor de ‘twaalf punten van de pio-
niers’ en de Tien Geboden.

De Nederlandse lezer heeft waar-
schijnlijk weinig parate kennis van de
zaken waaraan Zilahy refereert. Dat het
boek toch zo geestig is, is te danken aan
de prestaties van de vertaalster. Alfoldy
heeft de kennis wél en voelt de ironie
haarfijn aan. Zij laat staan wat in ‘simpe-
1e’ vertaling ook doorkomt, maar ver-

door andere, met hetzelfde effect. Soms
helpt het toeval mee: daar waar Zilahy
zijn seksucle rijping parallel loopt met
de aftakeling van het systeem — inder-
daad, de dictators stierven als vliegen
toen hij een puber was — staat het citaat

Het carnavaleske effect van
deze ‘encyclopedie’ wordt
versterkt door de illustraties

uit de I[nternationale: ‘Sterft, gij oude
vormen en gedachten, begeerte heeft
ons aangeraakt.’

Het carnavaleske effect van alles op de
grote hoop gooien en belachelijk maken
wordt versterkt door de iltustraties. Zi-
lahy, naar eigen zeggen ook fotograaf,
wisselt de brave illustraties uit Ablak -
Zsirdf af met zijn cigen kiekjes over Bel-
grado in opstand — waar de aanvankelijk
hoopvolle chaos, zoals we inmiddels we-
ten, niet tot vredige rust heeft geleid.
Dat hij vasthoudt aan de euforie, is be-
grijpelijk: Raamgiraf dateert uit 1998 ecn
het is geen analyse van een schadelijk
systeem, maar een inventarisatie van de
(door verschillende systemen) aange-
richte schade.

Watirriteert, is dat Zilahy in zijn jeug-
dige elan soms een open deur intrapt:
lessen Russisch, straatnamen en zelfs
het feit dat het voorbeeldkind in de en-
cyclopedie dezelfde naam draagt als hij~
zelf, alles neemt hij op de hak. Maar wat
vooral zorgwekkend is, is dat Zilahy er
alleen op uit lijkt te zijn het succes van
deze roman verder uit te baten. Nieuw
werk is sinds 1998 niet verschenen. Wél
is van De laatste raamgiraf een hoorspel
gemaakt, en er verscheen ook een cd-
rom versie — misschien nog indrukwek-
kender en hilarischer dan het boek zelf—
waarvan Zilahy op het ‘Lezersfeest’ in
Rotterdam onlangs een Engelstalige
editie demonstreerde. De fans kunnen
deze via website van de kunstenaar
(www.zilahy.net) bestellen.
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